Au moment de la sortie de Stardew Valley, paisible simulation de vie à la ferme, ackboo s’était jeté dessus. Le reste de l’équipe, trop occupée à remplir le magazine, n'avait pipé mot. Nous étions tous un peu jaloux, mais bon, c'est ackboo, il a le privilège de l'âge et de l'ancienneté. J’avais alors patienté, engloutissant d’abord les quelques heures de mon temps libre dans la rationalisation de mes champs de maïs, puis concentrant tous mes efforts sur l’espoir de trouver, un jour, un alibi pour y jouer davantage. Comme des centaines de milliers de joueurs, j’étais obsédée par le titre de ConcernedApe. Je rongeais mon frein, attendant qu’un délai convenable se fût écoulé pour proposer un « Je vis des hauts et des bas » ou un « On y joue encore ». Qu’importait, pourvu que je trouve une façon de justifier cette débauche d'heures passées au fond de la mine, ces notes fiévreuses sur mon petit calepin, afin de ne pas oublier l'anniversaire des habitants du village, cette recherche acharnée des minéraux nécessaires à la fabrication de nouveaux arroseurs automatiques. Je devais trouver une manière de crier mon amour au monde entier. Je me consumais. Quand le beau jeudi après-midi où j’allais enfin, confiante en la vie, proposer la chose en conférence de rédaction, le jeune Izual, qui me précédait dans le tour de table lança d’un ton dégagé « Oh, et je ferais bien un JVDHEDB sur Stardew Valley ! » Je me souviens distinctement de cette sensation de chuter à l’intérieur de moi-même. Je vivais un cauchemar. Les semaines qui suivirent, je n’étais plus qu’une ombre. J’allais au bureau, je souriais, je donnais le change, mais au fond de mon âme je me sentais morte. De cette période il ne me reste que des souvenirs confus. Même le jeu ne réconfortait plus ma psyché endolorie. Le pire, c'est qu'Izual n'a jamais écrit son papier. Mais il l'avait proposé le premier, et les règles du pigisme ont beau être tacites, il ne nous appartient pas de les modeler selon nos désirs. J'ai fini par, de retour à la maison, ne plus allumer mon ordinateur. Puisque je ne pouvais plus l'avoir lui, je n'en aurais plus aucun.
Transformé en archive gratuite
- Cet article, initialement réservé aux abonnés, est devenu gratuit avec le temps.
Harvest Moon : le Village de l’arbre céleste
Trois ans ferme
Il est temps que je vous parle d’une profonde blessure professionnelle. Malgré la bonne entente générale qui règne à la rédaction, il existe, c’est inévitable, quelques conflits larvés. En l’occurrence, la cause de cette peine qui a mis mon cœur en miettes, c’est Stardew Valley.
Les règles du pigisme ont beau être tacites, il ne nous appartient pas de les modeler selon nos désirs.
Le panseur de Rodin. Le temps a passé, il a pansé mes plaies. Et puis, au hasard d'une visite sur un site de jeux vidéo – dans le cadre strictement professionnel, je vous rassure – un nom a attiré mon attention. Harvest Moon. Harvest Moon : le Village de l'arbre céleste sortait bientôt. Un nouvel épisode de la série qui avait inspiré Stardew Valley. J'hésitais un peu. Étais-je prête à m'exposer à nouveau à toutes ces émotions ? Étais-je devenue assez forte pour affronter ce tumulte ? Sans doute pas. Mais je choisis d'écouter mon cœur. C'est ainsi qu'un beau jour, je trouvais la boîte de Harvest Moon sur mon bureau. Une fois ma 3DS de fonction ressortie du carton où elle croupissait, je lançai le jeu, non sans appréhension. Et s'il n'était pas à la hauteur ? Les premières minutes, j'ai eu du mal à contenir ma déception. À côté des mignons graphismes en délicat pixel art de Stardew Valley, j'avais là de la 3D brouillonne. Au lieu du village grouillant de vie, la vallée Radieuse brillait par son vide. La déesse locale m'accueillit en m'expliquant qu'elle avait besoin de mon aide pour rendre à la vallée sa fertilité passée. Comme de toute façon j'avais le choix entre lui donner un coup de main ou me livrer à un travail de recherche sérieux et documenté sur un dossier chiant, je m'exécutai. Je me levais le matin à six heures, j'allais labourer la terre sèche de mon lopin de terre, planter des graines de chou, arroser. Parfois je pêchais un peu. Et puis c'est revenu. Un par un ou deux par deux, de nouveaux habitants sont revenus dans le village. Le marchand de bric et de broc, le vieux forgeron, l'éleveuse d'animaux et sa famille, l'exploratrice... Le soir, j'allais mettre au lit mon petit avatar, en me disant que j'allais sauvegarder et aller me coucher pour de vrai. Et puis la nuit passait, elle rêvait que le mage Gareth avait besoin d'elle. Ou la fleuriste Carole. Ou son fils Denis. Et là je ne pouvais m'empêcher, plutôt que de quitter, de commencer une nouvelle journée pour voir ce qu'elle avait à m'offrir.
Clébard et céleste. Autant je connais désormais Stardew Valley sur le bout des ongles, autant dans le Village de l'arbre céleste, chaque nouvelle journée s'accompagne de son lot de petits cadeaux. Lors de ma première récolte de tomates, j'ai eu la surprise de trouver parmi elles des variétés de très bonne qualité, mais aussi des San Marzano. Alors que je n'avais rien demandé. J'avais installé en hauteur un petit champ de blé, histoire de me déculpabiliser de mes soirées pêche à la mouche : quand je montais au petit lac de la grotte, j'en profitais pour arroser, ça faisait d'une pierre deux coups. Eh bien, ce petit champ de blé s'est mis, surprise encore, à me donner du blé dur. Après l'acquisition de mon premier cheval, Cheval, de mon mouton, Poulet, et de mon âne du Poitou, Colibri, j'étais même pressée le matin d'aller retrouver mes bêtes, de les brosser, de découvrir leur pelage rayonnant. Je me hâtais d'arroser mes hectares de champs, parfois je prenais la peine d'aplanir un peu la terre et de creuser un canal, mais globalement, je me suis beaucoup moins investie dans mes champs, mes cultures, que ce que j'avais fait dans Stardew Valley. En revanche, je me suis sentie habiter dans ce village. Il s'y passait des choses, indépendamment de moi, de ma volonté. Des habitants se disputaient, une fille cherchait à impressionner son père, un petit garçon prenait conscience de la responsabilité qu'impliquait la possession d'un chien. Tandis que je jouais à Stardew Valley avec une page wiki ouverte à côté, dans une optique de rationalisation, d'optimisation, de performance, que je cherchais à draguer efficacement le personnage romançable le plus compatible avec mes habitudes en jeu, dans Harvest Moon, je me fiche bien de tout ça. Dans le Village céleste j'ai trouvé autre chose. De petites histoires d'amitié. Qui valaient bien de tourner la page.
