Jeu Vidéo

Bon, visiblement, les développeurs de Daedalic ne nous ont pas invités à Hambourg pour manger de la currywurst, ni pour visiter la ville pourtant recommandée par Louis-Ferdinand Sébum pour son nombre impressionnant de bordels et de casinos au kilomètre carré. Qu’à cela ne tienne, en tant que développeurs et éditeurs, les Allemands avaient plein de jeux plutôt chouettes à nous montrer, et le planning était serré.

Que ce soit sur PC, sur console ou même en arcade, les éditeurs de jeux et les fabricants des systèmes qui les accueillent ont toujours eu affaire au piratage. Avec le temps, le jeu vidéo est devenu le terrain d’un affrontement très particulier entre les développeurs et les crackers (les programmeurs amateurs qui copient les jeux, pas les biscuits anglais).

Les FPS des années 1990, c'est le moins qu'on puisse dire, n'étaient pas très portés sur les grands espaces. Wolfenstein 3D a pour décor un château, Doom se déroule dans les profondeurs de l'Enfer, Quake aux tréfonds d'une dimension glauque où le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle texturé en 64 × 64 pixels. Pour des raisons à la fois techniques (le hardware de l'époque ne pouvait pas afficher des décors très ouverts) et culturelles (le FPS, dont le premier avatar sérieux avait pour nom Catacomb 3-D, est un descendant du dungeon crawler), on y explorait plus volontiers des couloirs obscurs que des prairies ensoleillées. Même dans les rares lieux un peu plus aérés, comme les villes de Duke Nukem 3D, les distances de vue et de tir restaient faibles : on se battait toujours dans un mouchoir de poche. Tout du moins jusqu'en 1998, quand un développeur du nom de NovaLogic s'est mis en tête de créer un FPS militaire.

Il y a cinquante ans, un système informatique d’un nouveau genre, le PLATO, se répand comme une traînée de poudre dans les universités des États-Unis. C’est la première fois qu’on utilise une série d’ordinateurs pour enseigner à grande échelle. Mais les étudiants découvrent vite que le système PLATO permet de créer des jeux vidéo clandestins… que les administrateurs traquent sans pitié.

Alors que l’été s’abat sur Paris, la place de la République n’est pas si repoussante, et on a envie de s’aventurer dans ses dérives, loin de la foule urbaine, là où s’explorent les rares boutiques de jeu vidéo qui survivent à la gentrification de la capitale. Pourquoi ne pas jeter un œil ? Cela fait bien un an que je n’ai plus mis les mains sur une manette, et, pour la première fois de ma vie, je vais acheter à la jaquette, sans rien connaître de l’œuvre. Ce jeu, c’est Demon’s Souls.

Depuis que Noël Malware, « l'homme qui met 9/10 plus vite que son ombre » comme on l'appelle ici^{Note : 1}, est arrivé à la rédac, beaucoup de choses ont changé. Les rédacteurs, jusqu'ici gris et blasés, qui à l'annonce d'un nouveau jeu se contentaient de maugréer « ouais, bon, c'est un jeu quoi » en écrasant leur clope au fond d'une tasse de café froid, sont redevenus enthousiastes. Joviaux. Ils prennent même parfois – horreur ! – du plaisir en découvrant de nouveaux jeux et en posant leurs mains dessus. Pire, ils se sont mis à ATTENDRE des jeux, à avoir hâte d'y jouer. C'est donc une rédaction toute excitée qui a dressé la liste, sur quelques pages, des titres qu'elle attend le plus en cette année 2019.

^{Note 1 : Chez Épris de Justice (cpc.cx/eprisdejustice), on l'appelle « celui qui a le numéro de tous les égorgeurs de l'Essonne », mais c'est une autre histoire.}

Dresser une liste exhaustive des FPS (ou plutôt des « Doom-like », comme on disait à l'époque) sortis après Doom est totalement vain. Tentons plutôt de procéder à une sélection chronologique permettant de comprendre l'influence de Doom sur l'histoire du jeu vidéo en général, et du shooter en particulier.

C'est le miracle de la nature : tout revient toujours à ses origines. À Noël, le Parisien abandonne son quinoa et repart en région manger de la dinde dans le village qui l'a vu naître. Le saumon remonte le fleuve qu'il a jadis descendu pour aller pondre à sa source. La poule, au soir de sa vie, redevient un poussin puis s'enferme à nouveau dans un œuf^{[ref. nécessaire]}. Et le FPS (subjectivus shootus modernus), lointain descendant des jeux de rôle (portus-monstrus simplex), au milieu des années 1990, a commencé à régresser et à réutiliser des organes vestigiaux. La mutation a notamment été constatée à Madison, dans le Wisconsin, près des locaux d'un studio du nom de Raven Software, et allait changer à jamais l'histoire évolutive des jeux d'action.

J'étais accoudé au comptoir de mon salon de thé favori, sirotant une verveine brûlante, quand l'hurluberlu du tabouret voisin se pencha vers moi et déclara : « La façon dont les gens perçoivent les choses, ça fait tout, mon bonhomme. Prends le démineur : tout le monde s'en moque par principe, parce que c'était inclus gratuitement dans Windows et moche comme tout. Mais en même temps, tous les bêcheurs dans ton genre adorent Picross, alors que c'est la même chose ! Triste monde, quand même... » Après quoi il termina son infusion au tilleul et nous n'en parlâmes plus.

Les concepteurs de jeux vidéo ont chacun leur style. D'ordinaire, on ne s'en plaint pas. On est même heureux de profiter des créations de gens qui ont des goûts, des spécialités et des talents aussi marqués. Seulement, au bout d'un moment, ils finissent par devenir un peu prévisibles. On se doute que le prochain Paradox Interactive sera un jeu de stratégie. Que le futur Id Software sera un FPS. Tant de potentiel gâché ! Alors on s'est amusé à imaginer quelques possibilités. Et parce que les idées idiotes sont encore meilleures quand on les partage, dès que vous aurez fini notre article, on vous invitera à nous proposer les vôtres.

Je m'étais juré de ne plus jamais toucher à ces jeux avec plus de gesticulations que de règles. Pourquoi ? Parce que j'ai pété deux doigts à un joueur lors de ma dernière partie de Jungle Speed et que plus personne de mon groupe ne veut d'un samedi soir aussi merdique. Alors imaginez un peu la tête qu'ont faite les gens lorsque j'ai posé Dungeon Fighter 2 sur la table.

Trois pages pour huit jeux et plus, ainsi que des add-ons, pas le temps de biaiser ni de niaiser. Alors, sortez le champagne et aiguisez les superlatifs : on va parler des trilogies médiévales de l'éditeur Garphill Games. Car c’est tout ce que Shem.

Il y a quelque temps, à l'occasion d'un déjeuner avec un pote, celui-ci me fit une terrible confidence. « Tu sais, j'aime pas les roll and write. Même avec des mécaniques parfaitement huilées, ces jeux mettent autant d'ambiance qu'un cimetière. » Autant vous dire que j'ai bien eu envie de rappeler ledit copain lorsque, le soir même, Dungeon Academy me prouva qu'il était possible de conjuguer roll and write et gens qui chahutent à table.

C'est un beau matin de printemps, je décide de commencer une nouvelle campagne sur Hearts of Iron IV. Je choisis mon pays, ma date de départ et... la voilà ! La maudite case Ironman ! Elle me regarde telle une bête assoiffée de sang. Je sais que je ne devrais pas cliquer dessus, que je vais le regretter. Mais bien sûr, je clique. Et vingt heures de jeu plus tard, alors que mon armée se fait massacrer par les chars soviétiques sans possibilité de revenir à une sauvegarde précédente, je me pose toujours la même question : pourquoi donc est-ce que je m'inflige une telle torture ?

Vous savez déjà tous combien Dead Cells est excellent. Vous le savez car vous y jouez probablement déjà, peut-être même dès le début de l'accès anticipé il y a un an et demi, vous avez des dizaines d'heures dessus, vous n'en décollez pas. Je ne peux guère vous en vouloir si vous passez ces pages, car je suis d'accord avec vous : Dead Cells est excellent.

Pour vous permettre d'apprécier l'ambiance de Len's Island, je vous propose une expérience sensorielle. Fermez les yeux. Imaginez que vous êtes dans une rame de RER bondée. Le train s'arrête à la station Nanterre-Préfecture.

Galvaudé, usurpé, maltraité, le terme rogue-like ne veut plus dire grand-chose aujourd'hui. N'importe quel jeu qui n'autorise pas les sauvegardes s'en voit immanquablement affublé. Que cessent ces salamalecs ! Voici donc un vrai rogue-like, un pur, un dur, un authentique, avec le moteur graphique d'un Minitel et une interface de traitement de texte des années 1980.

Un duel épique au soleil couchant pour vendre Wasteland. Un soldat aux abdos gonflés jusqu’au bord de l’explosion pour vanter Doom. Dans les années 1980 et 1990, tant que la jaquette d’un jeu vidéo en mettait plein la vue, les illustrateurs faisaient à peu près ce qu’ils voulaient. Une ère d’insouciance et de liberté, avec ses parts d’ombre.

Les grandes catégories de jeux ont toutes un ancêtre à peu près reconnaissable. Par exemple, Maze War, souvent considéré comme le premier FPS, ressemblait déjà à un vrai jeu de tir : il y avait un labyrinthe en fil de fer dans lequel se perdre, de jolis ennemis et de l'action qu'on pourrait même qualifier de trépidante. Les MMO, eux, dérogent complètement à cette règle. A leur origine, on trouve un jeu à peu près diamétralement opposé à World of Warcraft ou Guild Wars. Un écran atroce constitué uniquement de texte blanc sur fond noir, codé par deux étudiants sur un ordinateur de la taille d'une armoire. Un MUD.

On ne s'en rend plus compte aujourd'hui, mais Aliens, le film, partait d'une idée complètement folle. Passer, pour la suite d'Alien, du huis-clos spatial au thriller d'action, il fallait oser. En fidèle adaptation, Aliens : Dark Descent a lui aussi fait preuve d'audace. Un pseudo-XCOM en temps réel, affublé en prime d'un sous-titre de jeu d'horreur, ça fleurait bon l'idée foireuse. Et pourtant, une fois encore, ça a marché.