50 nuances de cruauté. Je ne pense pas être une mauvaise personne, et je joue habituellement de la manière la plus morale possible. Il m'arrive pourtant parfois de faire preuve de cruauté gratuite. Comme beaucoup de gens, j'ai pris un certain plaisir à enfermer le majordome sénile de Tomb Raider 2 dans la chambre froide du manoir Croft, à détruire la ville que j'avais soigneusement conçue dans Sim City à grand renfort d'attaques extraterrestres, ou à ignorer Ellie dans Last of Us quand elle a gentiment tenté de me faire un high five. Mais à mon sens, il existe plusieurs types de cruauté : celle qui est justifiée (par exemple, le jour où j'ai successivement brisé les os de 100 passants innocents pour obtenir un trophée dans Sleeping Dogs, simplement parce que c'était beaucoup plus simple qu'embrouiller des gangsters armés), celle qui est punie par le jeu (les poules de Zelda, qui finissent par vous attaquer si vous vous acharnez trop sur l’une de leurs semblables), celle que l'on vous impose (lorsque j'ai tué des civils au phosphore blanc dans Spec Ops : The Line), celle qui est réversible (la fois où j'ai laissé un personnage se prendre un ballon de rugby en pleine tête dans Life is Strange alors que j'aurais pu parfaitement l'éviter, avant de remonter dans le temps pour me rattraper), celle qui vise à exploiter les défauts d'une IA (une petite pensée pour l'être machiavélique qui a découvert qu'on pouvait piller un vendeur de Skyrim en lui plaçant un seau sur la tête), celle qui vise à donner une leçon à un joueur particulièrement toxique (dès lors qu'un moniteur du jeu Friday the 13th s'associe avec Jason Voorhees, le tueur que nous sommes censés fuir ensemble, je mets un point d'honneur à l'écraser en voiture et à danser sur son cadavre) ou, tout bêtement, la cruauté accidentelle (quand j’ai abattu par erreur un honnête gardien de musée dans Uncharted 4). Il nous reste la cruauté vraiment gratuite, celle qui n'a absolument aucune incidence positive sur le jeu, sur votre existence ou celle d'autrui – si ce n'est qu'elle vous permet de vous prendre pour Dieu et faire marrer trois personnes sur Reddit.

Zoodystopia. C'est d'ailleurs l'une des raisons qui semblent dicter la plupart des actes de cruauté. Le résultat est souvent excessivement drôle, en particulier quand il se déroule dans un univers mignon et coloré, imaginé par d'honnêtes gens qui n'avaient pas nécessairement anticipé que leur jeu serait exploité de façon aussi sordide^{Note : 1}. Par exemple, plusieurs joueurs d'Animal Crossing : Pocket Camp se sont vite laissés aller à quelques petites mesquineries en découvrant les mécaniques du jeu : lorsqu'une lampe est placée, un villageois va l'allumer et l'éteindre ; de même pour une chaise, sur laquelle un PNJ s'assoira systématiquement, même si celle-ci est cernée d’une barricade dont il ne pourra plus s'échapper. En conséquence, le jeu s'est vite trouvé envahi de prisons et de sectes d'adorateurs de lampes.^{Note : 2} Pour expliquer ces actes, les joueurs disposent de multiples raisons : il est distrayant de se mettre dans la peau d'un personnage machiavélique quand on s'imagine comme quelqu'un de bien sous tous rapports, c'est un moyen de rompre la monotonie d'un jeu ennuyeux sur le long terme, ou encore d'explorer les limites de ses mécanismes... Plutôt que leur goût pour la méchanceté, certains joueurs cherchent à assouvir leur curiosité : que va-t-il se passer dans le jeu, maintenant qu'ils ont commis l'irréparable ? Quel est le scénario le plus tordu que l’on puisse imaginer et mettre en place dans un jeu particulièrement restrictif, tout en s’en tirant impunément ?

^{Note 1 : À l'inverse, les jeux où les actes de violence constituent la norme, tels que GTA, sont parfois détournés par des joueurs excessivement soucieux du code de la route.
Note 2 : « People Are Making Cults and Prisons in Animal Crossing: Pocket Camp », Kotaku, novembre 2017, http://cpc.cx/muG}

On achève bien les Sims. Le créateur des Sims, Will Wright, s'est ouvertement réjoui de ce type d’expérimentations – auxquelles il s’adonne aussi régulièrement. « Je 
pense que c’est un comportement humain naturel, déclarait-il au site Games Radar en 2004.^{Note : 3} Si vous placez un tigre dans une cage, sa première réaction sera de se promener et d’en mesurer l’étendue. Lorsque nous sommes placés dans une situation nouvelle, nous ressentons le besoin de savoir quel est notre degré de liberté. » Mais parfois il ne suffit pas de restreindre les libertés des joueurs, comme il l’a également expliqué : « Nous voulions que Les Sims restent un jeu fun, donc nous avons fait en sorte que les bébés ne puissent pas mourir (…) Mais je pense que cela va mener à un autre type d’exploitations – j’ai moi-même commencé à utiliser mes bébés comme pare-feu. » Avant de créer la franchise qui a probablement donné naissance aux scénarios de torture les plus élaborés de l’histoire du jeu vidéo, Wright s’est inspiré des observations d’insectes réalisées par le biologiste Edward O. Wilson pour créer le simulateur de colonies de fourmis SimAnt. Neuf ans plus tard, les Sims naissaient – et des millions de joueurs se sont ainsi vu offrir l’occasion de devenir les observateurs d’une colonie humaine sur laquelle ils avaient droit de vie et de mort.

^{Note 3 : « The Sims 2: Inside the mind of Will Wright », Games Radar,  novembre 2004, http://cpc.cx/muH}

Ni Dieu ni maître de jeu. Il faut avouer que certains jeux sont des pousse-au-crime, ne serait-ce qu'en raison du sentiment d’omnipotence qu’ils procurent. Ajoutez à cela l’effet de désinhibition que peuvent induire certains univers virtuels, et vous obtenez une recette pour tous les types d’horreurs imaginables. Ainsi, des jeux comme Fable 3 (où il est possible de tuer sa femme et d’envoyer son enfant dans un orphelinat avant de transformer ledit orphelinat en maison close) ou RollerCoaster Tycoon (où il est possible de créer un manège excessivement long qui donnera envie à tous ses usagers d’en sortir, et de les condamner à y retourner jusqu’à la fin des temps) sont devenus les terrains de jeu de monstres particulièrement imaginatifs. Certains joueurs justifient les crimes vidéoludiques les plus odieux d'une simple et bonne raison : le jeu leur en donne le pouvoir. S’il est possible de s’allier à toutes les villes dans Civilization 5 pour mieux les anéantir à coups de bombes atomiques, pourquoi s’en priver ? Après tout, depuis que l’Homme dispose d’une fonction permettant à un avatar de s’accroupir et d’une connexion internet, il s’adonne à l’art du teabagging – qui consiste à s’accroupir de manière répétée sur le visage d’un personnage contrôlé par un autre joueur, de préférence mort, comme si vous faisiez délicatement rebondir votre scrotum sur sa tête. À tel point que certains développeurs anticipent même les réactions les plus bêtes et idiotes que peuvent avoir leurs joueurs, comme ceux de King Quest 2 – où toute tentative d’exploiter la barre de commandes pour tuer un moine inoffensif se solde par un message moralisateur et la mort de votre personnage.

La mort trouve toujours un chemin. De toute évidence, détruire des villes entières et faire souffrir des personnages qui ne vous ont rien demandé ne fait pas nécessairement de vous un sociopathe, un pervers narcissique ou un criminel en puissance. Certains psychologues y voient même une formidable preuve des possibilités offertes par l'imagination, ou une manière de faire face à ses problèmes^{Note : 4}. D'autres estiment carrément que se comporter comme une enflure pourrait vous rendre plus sensible aux codes moraux que vous transgressez. C’est du moins le cas de Matthew Grizzard, professeur associé de communication à l'université de Buffalo. Dans une étude menée sur une version modifiée du jeu Operation Flashpoint : Cold War Crisis, les auteurs ont noté que la culpabilité ressentie par les participants après une action de jeu néfaste pouvait potentiellement les amener à se racheter dans la vraie vie^{Note : 5}. Quoi qu'en disent les scientifiques, développeurs et historiens du jeu vidéo, il reste assez casse-gueule de déterminer pourquoi certains joueurs fouillent régulièrement les sombres recoins de leur cerveau pour accoucher d’idées cruelles, ou d'en conclure quoi que ce soit sur la nature de l’être humain. En guise de conclusion, il nous reste toujours cette perle de sagesse de Ian Malcolm, le mathématicien de Jurassic Park, dont la légitimité n'est plus à prouver : nous sommes tellement pressés de savoir ce que nous pouvons faire ou ne pas faire, que nous ne nous demandons pas si nous en avons le droit. Et c’est peut-être mieux comme ça.

^{Note 4 : « Sims 4 » : « La torture constitue une partie importante des Sims chez les ados », 20 minutes, septembre 2014
Note 5 : « Practicing immoral behavior in a game may make you more morally sensitive, study says », Polygon, juin 2014, http://cpc.cx/muI}