Jeu Vidéo

Freud à l'assurance.

Vous vous souvenez du moment où j'ai dit que le scénario de Xenogears était foiré, deux phrases plus haut ? C'était un piège pour voir si vous suiviez. En réalité, l'histoire, bien que mille fois trop touffue, est probablement l'une des mieux écrites de l'histoire du jeu vidéo. Oui, à première vue, c'est un condensé incompréhensible de concepts jetés à la figure, qui tiennent souvent plus du name dropping qu'autre chose – sérieusement, à quel moment le fait d’appeler un personnage Lacan suffit à se revendiquer de Freud ? Et puis, d'un coup, il y a ce gamin, Billy. Billy est un adolescent aux cheveux blancs et aux grands yeux bleus. Son dessin évoque l'innocence la plus pure. Au sein d'une organisation religieuse, il s'occupe d'un orphelinat. Au détour d'une discussion, Billy raconte son histoire. Quand il avait neuf ans, son père alcoolique est parti, le laissant seul avec sa mère et sa petite sœur d'un an. Deux ans plus tard, sa maison a été attaquée par des monstres, sa mère est morte devant ses yeux. Sa sœur, traumatisée, est devenue irrémédiablement muette. Dans les années qui ont suivi, Billy a dû chercher un moyen de survivre. Il a discuté avec un vieil homme qui lui a proposé de l'argent contre des faveurs sexuelles. Au dernier moment, après avoir hésité, Billy a refusé. Il avait 13 ans.

Vrais reconnaissent vrai.

Moi, j'avais quinze ans quand j'ai joué à Xenogears et je n'étais pas du tout, mais alors pas du tout préparé à ce qu'un J-RPG de Squaresoft, sorti un an après Final Fantasy VII, me parle de prostitution infantile. De toutes les histoires racontées dans Xenogears, celle de Billy est probablement la plus sombre, la plus dure, ce qui n'empêche pas le jeu d'être rempli de ce genre de moments beaucoup trop vrais pour un jeu de rôle avec des robots géants et du kung-fu. Encore aujourd'hui, si le sujet était abordé aussi frontalement dans un jeu comme Cyberpunk 2077, je trouverais ça courageux. Toutes les histoires ne se valent pas dans ce jeu extrêmement bavard, mais au moins, contrairement à tout ce qui s'est fait avant et après lui, Xenogears essaie des choses et part dans des directions que personne d'autre n'aurait osé suivre. L'histoire d'amour entre Fei et Elly, qui soutient tout le jeu, est également l'une des plus ambitieuses que j'ai pu voir dans un jeu japonais. Xenogears était le premier jeu de Tetsuya Takahashi et de sa femme Soraya Saga. Tous les deux vétérans de l'équipe des Final Fantasy, ils se sont rencontrés chez Squaresoft et ont passé leurs journées et leurs nuits à parler des passions qu'ils avaient en commun : la psychanalyse, le mysticisme juif et chrétien, la philosophie européenne. Ils ont voulu faire un jeu et tout mettre dedans, quitte à se planter.

Première fantaisie.

Xenogears est le premier jeu de Takahashi en tant que directeur. De son propre aveu et de tous ceux qui ont travaillé sur le projet, c'était un enfer auquel ils s'étonnent tous d'avoir survécu. À la fin du jeu, l'écran de crédits annonce : « Xenogears, épisode V, fin ». Comme Star Wars, Xenogears est en réalité le cinquième épisode d'une saga qui aurait dû compter six volets. Le script, refusé pour Final Fantasy VII parce que trop complexe et trop sombre, comptait des milliers de pages de notes et d'artworks. Le jeu, qui s'arrête globalement à la fin du premier disque après cinquante heures, aurait dû en comporter quatre de la même longueur, pour une durée d'au moins 200 heures. Tout le jeu, personnages compris, aurait dû être intégralement en 3D, ce que Squaresoft n'avait jamais fait avant. Les références à Nietzsche, à Freud ou au gnosticisme, si elles peuvent paraître gratuites pour quelqu'un qui fait le jeu pour la première fois, sont en réalité d'une profondeur qui donne le vertige dès qu'on s'y penche un peu plus attentivement. Malheureusement, à la dure, Takahashi a découvert que le véritable travail d'un artiste n'est pas de savoir ajouter sans cesse, mais au contraire d’élaguer. Le produit final Xenogears, jamais sorti en Europe car considéré trop complexe, a fini par se vendre à plus d'un million d'exemplaires et gagner son statut d’œuvre culte. Je pense que ce n'est pas parce que c'est un jeu excellent, au contraire : c'est parce qu'il est mille fois trop ambitieux. Aujourd'hui, Takahashi connaît enfin le succès qu'il mérite avec son studio, Monolith Software, et sa série des Xenoblade. J'adore les Xenoblade, mais ils ont un défaut que Xenogears a eu l'élégance de ne pas avoir : ce sont des jeux vidéo réussis. Alors qu’il y a tant de charme, parfois, dans ces œuvres qui veulent trop en faire et qui étouffent sous le poids de leurs ambitions démesurées.