Tous autant que nous sommes, nous avons vissé dans un coin du crâne un ou plusieurs jeux anciens dont on se dit : « Celui-là, dès que j’ai quelques jours de vacances ou un arrêt maladie pour un panaris, j’y rejoue et je le termine à nouveau. » Midwinter n’est pas de ceux-là. Et pourtant, il squatte mon loft cérébral depuis des décennies et semble s’être enchaîné au radiateur pour ne jamais pouvoir en être délogé.
Tous les jeux ne permettent pas aux speedrunners de foncer à travers les niveaux grâce à des sauts millimétrés et des combinaisons de touches apprises par cœur, en s'aidant de bugs pour traverser les murs. Dans Diablo II, un speedrun consiste à chercher à tâtons la sortie de grottes obscures, à examiner des fresques à la lueur des torches et à hésiter entre deux chemins dans une forêt hostile.
Le nom de certains éditeurs, à tort ou à raison, est pour toujours associé à un type de jeu. Dites « Paradox Interactive » à n'importe quel joueur, et il aura immédiatement à l'esprit des simulateurs historiques ultra complexes avec des généraux nazis ou des rois mérovingiens, quand ce n'est pas les deux à la fois. Les mots « Ocean Software », quant à eux, n'évoquent à personne Sleepwalker ou F-29 Retaliator, mais plutôt Cobra, Highlander ou Jurassic Park. Le nom de l'éditeur britannique, pour les siècles des siècles, est associé à ces adaptations souvent pourries qui ont accompagné la sortie de chaque film d'action des années 1980 et 1990.
Aujourd'hui, je suis soucieux. Déjà, une gamine a aperçu dans une ruelle l'ombre d'un énorme oiseau. Impossible de savoir si c'est un bon ou un mauvais présage. Dans le doute, il a fallu annuler le raid que nous avions prévu contre les hommes-canards. En plus, la récolte s'annonce désastreuse – les mages n'ont pas réussi leurs rituels, et nos ventres seront vides lorsque viendra la saison du feu. Enfin, les éclaireurs envoyés au Nord ne sont pas rentrés.
Nous aurions dû sacrifier un taureau à Vinga.
Si, côté cinéma, la carrière de l’homme au chapeau mou et au fouet encore plus mou est une longue chute dans le vide depuis des débuts glorieux jusqu’à des navets innommables, son parcours dans le jeu vidéo est plus chaotique. Après une décennie de tâtonnements, il a été la star de plusieurs chefs-d’œuvre, avant de se planter au moment même où il avait tout pour réussir. Penchons-nous au chevet du professeur Jones pour comprendre pourquoi, comme beaucoup d’universitaires, il n’a pas eu la carrière qu’il méritait.
Novembre 2002. Deux jeux de plateforme-aventure sortent, pour une place sous le sapin des possesseurs de PlayStation 2. Les Américains d’Insomniac Games, bien connus pour Spyro the Dragon, dégainent Ratchet and Clank. Les Anglais de Traveller’s Tale, (moins) connus pour leurs adaptations de licences Disney ou du jeu télévisé Le Maillon Faible, sortent Haven : Call of the King. Grâce au choix malheureux de mon père au Super U, j’ai l’histoire cocasse d’un bide vidéoludique à vous raconter.
Noël 2007. Fébrile, j’ouvre un paquet cadeau et découvre, émerveillée, le jeu que j’ai demandé. Il s’appelle Oblivion, c’est mon tout premier RPG, il me promet une aventure épique et un soldat en armure magnifique me fixe sur une jaquette illustrée de graphismes au top de la technologie. La vie n’a jamais été aussi belle.
Vous ne savez pas quoi regarder ce soir ? Ça tombe bien. J’ai le programme parfait pour vous : les auditions sénatoriales américaines de 1993 sur la violence dans les jeux vidéo ! Comment ça, « ça a l’air naze » ?
« Ils ne savaient pas que c’était impossible. Alors ils l’ont fait. » De quoi suis-je en train de parler ? Des huîtres au chocolat, du couscous-mayonnaise, de toutes les recettes improbables et écœurantes dont il existe, quelque part, une version délicieuse. Je parle de Giants : Citizen Kabuto.
