Le professeur est émacié, ses traits creusés. Ses jambes frêles, qui flottent dans un pantalon taché, peinent à le porter jusqu'à l'estrade. L'amphithéâtre bruisse de chuchotements : « On dit qu'il habite sur la colline. » D'un geste sec d'une de ses mains décharnées, il fait cesser le brouhaha. « Je suis Pierre Caillou, votre professeur de crackologie. Aujourd'hui, je vais vous expliquer pourquoi Vampires Survivor est la drogue parfaite. »