Jeu Vidéo

Dans les formules qui se sont imposées en cinquante ans de jeux de rôle sur ordinateur, il y a du génie. L'efficacité du dungeon crawler à l'ancienne, de l'immersive sim à la première personne ou du RPG en vue isométrique ne sont plus à prouver. Mais si certains développeurs sont pris d'un frisson glacé à la moindre tentative d'innovation, d'autres se disent que, quand même, il doit encore y avoir moyen d'améliorer tout ce bouzin-là.

Les fans attendaient un nouvel Elder Scrolls ou la suite de Fallout 4. Mais pour la première fois depuis trente ans, Bethesda va sortir un jeu de rôle entièrement neuf. Une grande aventure solo que l’éminence grise du studio résume en évoquant « la rencontre entre la NASA, Indiana Jones et La Ligue des gentlemen extraordinaires ». Je crois que ça veut dire qu’on va fouetter des astronautes dans le sous-marin du capitaine Nemo.

Partout, de courageuses sentinelles veillent à ce qu'aucun jeu vidéo ne tombe dans l'oubli. Bibliothécaires chargés de la préservation des disques, antiquaires de chez GOG.com, tenanciers méticuleux de sites d'abandonware : tous travaillent d'arrache-pied à la sauvegarde de notre loisir favori. Pourtant, encore aujourd'hui, certains jeux passent au travers des mailles de ce gigantesque filet et se volatilisent – pas des archives ni des collections privées, non, mais d'Internet et des boutiques. « Pas grave, qu'on se dit, ça doit concerner des prototypes de RPG de 1976 ou bien des shovelwares des années 1990. » Eh bien, pas du tout. Bons jeux, nanars attachants, souvenirs de votre adolescence, chefs-d'œuvre : tous peuvent se retrouver voués au néant. Auparavant accessibles à tout un chacun, ils deviennent soudain réservés aux chercheurs à la BNF, à qui paiera 600 dollars pour le dernier exemplaire sur eBay, ou à qui retrouvera le CD planqué au fond du grenier de ses parents. Le pire, c'est que le consommateur n'est pas le plus à plaindre. En lisant ces quelques pages, où sont rassemblés des exemples de jeux introuvables de toutes les époques, il faut aussi garder à l'esprit que derrière chacun de ces titres il y a des milliers d'heures de dur labeur. Des années entières de la vie de plusieurs développeurs, parties en fumée en même temps que leur jeu a disparu des boutiques.

STR, MMO, FPS, RPG : si tous ces sigles, aujourd'hui communs, ne sont pas forcément nés dans les années 1990, c'est pendant cette décennie que le jeu vidéo, à travers quelques titres devenus des classiques, a su créer des codes qui, près de trente ans plus tard, guident encore les développeurs. Après plus d'une décennie de tâtonnements, les acteurs, autant que la technologie, étaient prêts à conquérir le monde.

Dans une salle de spectacle où règne un silence religieux, une petite dizaine de personnes s’affrontent à tour de rôle sur Fifa 18. Entre chaque match, des observateurs se fendent d’un petit commentaire sur les tactiques des participants, d’un conseil avisé (« Prends l’Allemagne, c’est eux qui vont gagner la Coupe cette année »), d’une plaisanterie teintée de régionalisme breton (« Choisis plutôt Guingamp, allez ») ou d’un pronostic. Parfois, un cri de joie vient troubler la profonde quiétude de l’événement, qui ressemblerait finalement à n’importe quel tournoi Fifa s’il ne se déroulait pas dans le quartier socio-culturel d’une prison.

Lassé d’avoir décimé un panthéon entier, Kratos revient, tel Nicolas Sarkozy, en promettant qu’il a changé. Il s’est assagi. Installé sur les terres glaciales de la mythologie nordique, il a rangé les dagues, les fouets et les chaînes à la cave pour vivre une vie équitable, faire du sport, manger bio et habiter dans une hutte écoresponsable. Comme quoi, la vieillesse est vraiment un naufrage.

Du fin fond du trou noir à l’âge d’or le plus étincelant, les jeux de rôle en ont vu de toutes les couleurs depuis dix ans. Sauvés de l’oubli par Kickstarter puis à nouveau sur le déclin, ils ont connu à la fin de la décennie plusieurs sursauts de génie que personne n’avait vus venir. Après la renaissance des vieilles gloires suivie par la lassitude du public et l’avènement de nouveaux pionniers, les années 2020 seront une période de transformation fondamentale pour le jeu de rôle PC.

Vingt-quatre jeux sortis, des avis Steam toujours dithyrambiques, plusieurs récompenses décernées par la presse spécialisée, une communauté de fans acharnés, un récent Kickstarter financé à 300 % : dans le milieu des jeux vidéo, le palmarès de Spiderweb Software fait des envieux. En 25 ans d'existence, ce studio indépendant a résisté à toutes les tempêtes qui ont secoué l'industrie. Sans jamais changer de cap ni revoir à la hausse ses modestes ambitions.

Il y a peu, leur trajectoire était encore incertaine. On les trouvait essoufflés, archaïques, inaccessibles. Mais en quelques années, les RPG sont passés de la ruine au triomphe. Réinventés par une scène indé foisonnante et poussés par l’immense succès de Baldur’s Gate 3, ils ont désormais toutes les cartes en main.

Du vampire en costard, du sorceleur, de l’androïde torturé et même de l’agent secret : il y en aura pour tous les goûts dans la déferlante de jeux de rôle qu’on va se manger cette année et les suivantes.

Voilà près de vingt ans que Diana Jones exerce une influence certaine sur le monde du jeu. Pourtant, personne ne l’a jamais rencontrée, ni même parlé avec elle. Oubliez le Spiel des Jahres ou l’As d’or ; dans l’univers des jeux de plateau et des jeux de rôle, si à cinquante ans vous n'avez pas remporté le prix Diana Jones, vous avez raté votre vie.

Je sais : c'est mal de mordre les gens. Je m'excuse, voilà. Je n'aurais pas dû mordre le développeur de Paradox quand il a essayé de me retirer le jeu après une trentaine d'heures. Je m'excuse même si, pour être honnête, je ne regrette rien. Certes, il a perdu deux doigts et j'ai définitivement tiré un trait sur ma carte de presse mais j'ai gagné deux heures de jeu donc, au final, je pense que ça valait le coup.

Toute une épopée du jeu indé s’achève ici. Neuf ans après une campagne Kickstarter minimaliste, la saga Kentucky Route Zero se termine enfin grâce à la sortie de son épisode final, l'acte V. L'occasion de tester l’intégralité de cette aventure envoûtante et de faire semblant d'y avoir compris quelque chose, histoire de ne pas passer pour un gigantesque tocard et de vous donner quelques clés pour briller au prochain repas de famille.

C'est de ma faute. Je n'ai demandé que deux pages à Kahn Lusth pour vous parler de Xenogears. J'aurais dû en demander quinze, j'aurais dû demander un hors-série, une série de hors-série. Il y a trop de choses à dire, trop de détails à analyser. L'histoire du développement, qui a failli tuer certains des membres de l'équipe, aurait déjà dû tenir dans un livre. À la place, je vais donc me concentrer sur une seule question : comment un jeu partiellement raté a pu devenir aussi culte ?

Ça y est, après vingt-cinq ans d’abominations qui réduisaient Harry Potter à de la plateforme ou à des jeux mobiles, le moment approche où les amoureux de la saga pourront acheter ce qui ressemble au jeu vidéo de leurs rêves. C’est un événement extraordinaire, inespéré. J’imagine déjà la réaction émue des fans émerveillés : « Nooooooooonnnnn !!! Ce jeu ne peut pas être bon, Poudlard a dix-huit tourelles alors que dans le livre il est bien marqué qu’il y en a dix-sept !! »

C’est d’abord un webtoon paru en 2016. Un format vertical, un dessin en noir et blanc tranchant, et une intrigue politique retorse.

Parmi les abominations que je ne supporte pas, entre les bananes trop mûres et le capitalisme, il y a les jeux de puzzle. Je devrais même dire : les puzzles en général, c'est-à-dire tout ce qui ressemble de près ou de loin à une énigme dans un jeu vidéo. Le calcul mental m'effraie, la réflexion me donne la nausée, les taquins et les casse-tête me débectent. Je n'ai donc pas besoin de vous décrire dans les détails la mine réjouie de mes collègues lorsqu'est venu mon tour de me voir imploser une figure, leurs ricanements et leurs petits yeux cruels quand ils m'ont imaginé suer sang et eau sur une suite d'énigmes tarabiscotées. Tout à leur joie sadique, ils sous-estimaient pourtant une chose : je ne supporte vraiment, vraiment pas les jeux de puzzle.

Alors que l’horreur continue d’avoir le vent en poupe, les monstres qui défilent sur nos écrans ont parfois une fâcheuse tendance à se ressembler. Mais dans cet océan de zombies à la chair nécrosée, de bébés difformes et de silhouettes élancées, il y a aussi des personnages au design vraiment singulier, dont certains ont marqué des générations entières de joueurs au fer rouge sang. Pyramid Head, le Nemesis, l’institutrice de Little Nightmares 2, pour ne citer qu’eux, ont suffisamment hanté mes cauchemars pour que je cherche à comprendre ce qui avait bien pu passer par la tête des creature designers à l’origine de ces atrocités.